无悔追踪

一九四九年秋，开国大典的礼炮声中，北京城里一片欢腾，清查特务的工作也在紧张地进行。土刀唐胡同里，刚刚接管了旧警察局的年轻派出所所长肖大力正忙着维持群众游行的秩序，偶遇一个熟知兵器的教书匠冯静波，这引起了他的怀疑。为了查清冯静波的身份，肖大力搬进了土刀胡同十五号院，与冯静波做了街坊。冯的真实身份确实是国民党的潜伏特务，代号"5182"。恶霸四阎王为他发了委任状，接受"白眼镜"的命令。深夜，"白眼镜"前来交待任务，冯的特务生涯从此拉开了序幕。"白眼镜"为冯送电台时被肖大力等人击成重伤，临死前只说出5182几个字。肖大力认为冯有重大嫌疑，让他注意四阎王的行踪，借此对冯说话、写文章不从正面直接点明，而是从侧面曲折地加以讽刺或抨击。曾在妓院做使唤丫头的大眉子参加了夜校扫盲班，她爱慕冯老师的才华，常主动为他做家务。冯为了掩护自己的身份，请大力保媒娶大眉子为妻。大力找大眉子谈心，沿着弯弯曲曲的路走说话绕弯，不直截了当说冯是特务，可大眉子自觉出身下贱，婚事全凭大力做主。肖大力偶然听到从冯家传出用作联络暗号的乐曲，便也买了一台短波收音机，费尽心思地进行研究，吃饭睡觉都不忘琢磨那首名为《展览会上的图画》的曲子，在大家眼里他好像是着了魔。冯从大力的妻子刘亚琴那里听说此事，不禁暗暗心惊，深知自己处境艰难，只得在紧急情况下，说话、神态仍跟平时一样没有变化非常镇静地应付这一切。他假称挖出一夜壶金子，将活动经费充了公，被评为抗美援朝积极分子。引伸为人的才学、本领人极有才干和智谋的冯静波邂逅了校长的女儿徐小妤，两人初次见面就象老朋友一样合得来。小妤仰慕冯的才华，冯也倾心于美丽另有知识的小妤。二人荡舟湖上，应对小妤炽热的目光，冯在欢乐之余也深感痛苦，心情沉痛地说自己是负罪之人，准备自首，但在大力面前却想说又停止不说有难言的苦衷。晚上，冯突然不见了踪迹，大力紧张地认为他是畏罪潜逃。敏感的亚琴直奔小妤的宿舍，正好撞见这对偷情的恋人。阴谋已败露，冯家乱成一团。大眉子要求不遂就纠缠个没烷完，要跟那个破坏她家庭的女人"撞头"。冯终于鼓起勇气提出和她离婚，不料受到大力等人的指责与阻挠。校长更以开除作威胁，不许他离婚。气愤的大力把冯反锁在厕所里，让他好好反省历史问题。静波与小妤迫于压力，只得黯然分手。冯静波在学校从未有过激言行，是个人人称赞的好老师，大力挑不出他的毛病，怎么办感到没有办法，只有这样了。街道组织大家学习宪法，请冯为众人讲解。冯对镇压反革命的条文回想起来心里还害怕。特务身份的重压使冯隐忍地生活着，这竟使他在历次运动中躲过了劫难，并且由于他为人和善，处处助人，竟被评为区劳模。而坚信冯是特务的肖大力却被诬以"特务"的罪名送进了劳改农场，亚琴自杀身亡。大眉子不测地发觉冯的委任状，偷偷地烧掉了。四十年过去了，肖大力重又穿上了警服，他依旧执迷不悔地监视着冯的人的每一个动作。这时的冯已由一位好老师变成好校长，他确实感到坦荡做人的快感，同时也更感到自己心底那块石头的沉重。肖大力的儿子新桅和冯静波的女儿抗美小儿女天真无邪玩耍游戏的样子现男女幼年时亲密无间，却因父辈的恩怨无法走到一起。昔日给冯发委任状的四阎王已成了海外合作项目的投资者，这令冯惊讶不解。肖大力的人的刚正不阿，坚强不屈的骨气令冯因为自己不如别人而感到渐愧，也正是肖大力的人所做的事，让冯了解了共产党。冯终于思想转变很快，彻底悔悟，给大力写了自首信，请他宽恕"昨天的敌人"，并在女儿的搀扶下走进了公安部的大门。　　《无悔追踪》首播于十年前，前不久解禁之后才得重见——当权者的审美格调真是令人扼腕。初看的时候还小，只记得剧情抓人，如今重看却回味不尽。网上看来此剧资料寥寥，有些人评价这是中国电视剧史上的巅峰之作，个人看来并不为过。  　　这样的故事模式并不少见，两位男主角一个兵一个贼，片头里各占一半画面相视，由青丝渐变到白头。尽管是敏感的特务题材，故事的切入点却不大，历史上的重大事件全被几个有限的场景轻轻交待过，一丝不乱。五零年代初期那一派荡尽流弊的新气象，令观众感同身受。可惜是昙花一现。国民党潜伏特务冯静波初初亮相于剃头铺，剃头师傅问改朝换代可要理个新的样子，他冷笑答：我啊，照旧。 　　我一直以为两位男主角的形象特质是具有象征性的——冯静波清癯儒雅，轩轩高举之姿，却是酸腐而有欠担当；肖大力铁铮铮硬汉，顶天立地，然而粗鄙无文，行事不免横蛮。所谓官匪之别，不过各为其主，隐隐是新旧两种政权的对峙，两类气质和两种理想的交锋。这种对峙与同是特务的王六斤无关，王六斤是没脊梁的人，他浑浑噩噩，在哪里都不过是苟活；这也与获特赦去港多年后，被政府以投资商身份隆重接待的阎殿昆无关，他与这片土地的联系早已断裂，没有经历它的爱与痛，不能代表任何。而冯静波与肖大力在数十年的翻云覆雨中互相较劲，又不可避免地互相影响，最终达到和解，其中有血有泪，着实感人。  　　剧中老北京的胡同人情，比我喜欢的那部《九九归一》不止好一点。（顺便牢骚，《九九归一》只能看前半部，后半部那奴颜媚骨，能恶心死人。）演员也都是一时之选，细细数来，没一个角色多余，即使他们台词有限，也值得咀嚼良久。 　　刘佩琦和王志文的演技不用说，场场都在飙戏。肖大力的老婆亚琴是孔琳，那时真的年轻，即使作中年妇人打扮都掩不住眼神里的青春颜色，一来二去，如今也老了。亚琴对冯静波始终怀有莫名的情愫，在教室外听冯讲课，悠然神往，而获知冯静波与徐小妤的私情之时，竟然比冯的妻子还要激动，追问冯静波的神态俨然是一个不自知的暗恋者。肖大力私拆冯静波的情书，指他通敌从事特务活动时，亚琴忍无可忍，拍案说，信里的莱蒙托夫是俄国诗人，他既不是布尔什维克也不是孟什维克，因为他死时列宁尚未出生。这是剧中我印象极深一笔。人对书香清雅，总是心向往之，这自然审美价值不是意识形态所能撼动。 　　李冰冰演的是冯静波的女儿，那时是新人，穿八零年代那种稍嫌土气的衣服，然而眉清目秀。我记得她在父亲身边吟起莱蒙托夫《人生的酒盏》，幽愁暗恨间，楚楚动人。 　　国内的影视作品，很少能怀有《无悔追踪》这样的胸襟。它将四九年以来的社会的动荡与人民的苦难娓娓道来，不歌功颂德，也不带有怨恨——人若心存怨恨，执迷进去，就不能创作真正好的作品；而奴颜婢膝，更是要不得。它关注人心的跌宕起伏，肯定人性的每一处闪烁：焕章对爱情的执着、金尿盆子对晚辈的慈爱、剃头包这样的手工业者的职业操守、李三妻子的仗义、阎伯隐夫妇的骨气，等等。而一生敌对的冯静波与肖大力，在大半生无悔追踪中，其实是荣辱与共，这个“共”字，也属于每一个生活在这片土地上的人。 　　任何好的文艺作品，少不得“悲悯”二字，这里没有杀伐横蛮的绝对是非，相反却对世事无常怀有淡淡的迷惘。相对而言，那些轻巧浮躁或是愤世嫉俗的东西，输了境界，必定黯然失色。 　　                                                                                            我们紧闭双眼 饮咽人生的酒盏                               却用自己的泪水 沾湿了它的金边                                等到蒙眼的遮带 临终前落下眼帘，                                诱惑过我们的一切 随遮带消逝如烟，                                那时我们才发现 金盏本是空的                                它盛过美酒，幻想                                但却不是，我们的酒盏 　　 　　　　　　　　　　　　　　　　　                                   －－[俄]莱蒙托夫《人生的酒盏》